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希臘哲學故事EP 1  另一種述說方式 

 

 

泰勒斯與水 

希臘的哲學，是隨着神話而開展的。哲學的起端，由問「太初」宇

宙的起源和本質開始。 

如果人類思維是個永遠活躍開放的世界，那對世界的解釋無論多麼

迷惑動人，遲早都得轉變型態；原因很簡單：人們尋根問柢，再不能

滿意於神話的解釋。要說是神明與人生下了超人，還得問為甚麼要這

樣做，以及如何可能？每當要求要有合理的解釋來說明感官所不能了

解的東西，從而跳入推理的領域，哲學便甫即開始。 

 

米利都三鉅子 

據說公元前六世紀，在希臘愛奧尼亞（Ionia）海岸，有一群人開始

對包圍着自己的宇宙感到驚奇，於是提出與神話同樣的問題，但卻採

取了不同的解答方式。這種解答方式隨着伸延至希臘其他的殖民城市，

並在米利都（Miletos）這個地方發達起來，後來並出現了「米利都三鉅

子」——西方早期的一批宇宙論哲人。從哲學故事的角度來看，成長

於米利都島嶼的這群哲人大都過着富裕的生活。他們有些是商人，有

些是熟練的技術人員，但都喜歡不辭勞苦地旅行。他們在海島航行的

旅程中進行觀察，在讚歎大自然的奇妙和宏偉之餘，還在天文與地理

的現象上進行抽象思考和整理，然後用自然界的具體物質作為基礎，

大膽作出宇宙起源的本質和生成變化的說明。 

在柏拉圖的著作中，有人作出統計，認為米利都學派（又稱愛奧尼

亞學派）至少有七位哲人，但哲學史主要是環繞三個——泰勒斯

（Thales），亞諾芝曼德（Anaximander）和阿那克西美尼（Anaximenes）。 

 

泰勒斯的故事 

泰勒斯被視為西方哲學的始祖，希臘歷史如此記載他的紀年：「生

於第三十九屆奧林匹克運動會第一年，死於奧林匹克第五十八屆世運
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會期間。」分析家說如此以奧林匹克為單位的紀年方式，不單反映了

希臘的競技精神，也映照出在政治及學術上，哲人同樣帶有比賽必須

勝利的心理。 

泰勒斯的故事是這樣的：他出生於貴族家庭，天資聰穎，曾任工程

師、天文學家、銀行家和政治家。如此博學通才和集多項專業於一身，

在西方早期社會的精英界是常見的。 

據說泰勒斯不單遊遍地中海的角落，足迹還伸延至埃及，將埃及的

幾何知識帶回希臘。我們可以想像泰勒斯和其他米利都派學者一樣，

在陌生的人和地之間，在不同的宗教信仰和傳統之間，在長途遠征的

日夜，不停感到好奇和驚歎之際，禁不住問：現象背後是甚麼？甚麼

是宇宙的最後真實？依柏拉圖的記載，泰勒斯經常沉醉於純思辯

（speculation）之中，有次為此甚至不小心掉到坑裏，滿身污垢泥濘，

遭到女僕的取笑。雖然如此，他也是精於俗務的，據說他曾預料米利

都一帶的黑橄欖會有大豐收，便未雨綢繆，租了幾部橄欖壓搾機而賺

得大利。原來西方第一位哲人已甚愛人間煙火，後世對哲學家是誤會

了。 

 

宇宙太初是水 

泰勒斯何德何能，被稱為哲學之父？不過是因為他看着周遭，問：

這是甚麼？並就此提供了答案。在西方哲學史中，他只確定了三句話：

「宇宙的太初是水」、「地球浮在水上」、「一切都充滿了神明」。

我們可以想像他在愛奧尼亞的海岸和米利都群島一帶，被四面藍色的

海水包圍，察覺到被水滋養的存在物應有盡有，因而相信「宇宙太初

是水」。「地球在水上面漂浮着」，不單是因為看來水的面積比陸地

大得多，還因為埃及受近東文化的影響，以為水充斥於天地間，地球

是隻平圓的碟浮在水上。最後，雖然泰勒斯仍有荷馬和赫西奧神話的

影子，認為水有神性，但他是生活在真實的時空裏，嘗試為周遭世界

建立根源性和形式性的解釋。富裕自由的生活並不就能使他滿足，卻

造就了他的思考。 

 


