

## 希臘哲學故事- 看重呼吸的人

希臘早期哲學中顯赫的米利都三鉅子，同是亦師亦友的關係。泰勒斯（Thales）的弟子是亞諾芝曼德（Anaximander），亞諾芝曼德的弟子是阿那克西美尼（Anaximenes）。泰勒斯以宇宙之源為水，亞諾芝曼德則以太初為無限（Apeiron）。前者論點實在而樸素，後者論點卻深奧而抽象。到了阿那克西美尼的宇宙論，看似是調和了兩者，因他提出了「氣說」（"Air"）。

阿那克西美尼的生卒年期為公元前 585 至 528 年，比亞諾芝曼德年輕約二十多歲。他跟前輩老師同樣在西方哲學史中被譽為學說的首創者。泰勒斯對宇宙起源的關注使他有「哲學之父」的美名，亞諾芝曼德則為首位有哲學著作的學者，而阿那克西美尼則被列為西方第一位天文學家，並「折衷」了前兩者的宇宙論。為人津津樂道的，是阿那克西美尼乃第一個明白月亮的人。雖然他犯了「地球中心論」的錯誤，以為天體環繞着地球運行，眾星辰和太陽被「釘置」在天上，太陽更是一塊平扁的板，但其眼睛雪亮之處及腦袋精明的地方，在於提出月亮的光乃由陽光反射而成。原因？月有陰晴圓缺，可見光源不在自己。

### 第一個明白月亮的人

從阿氏對月光的理解，可見這位哲人非常重視從經驗界的觀察開始推理，即使其結論有不完善及欠周詳之處。他對天文的關心使他同時認為地球跟「扁平的太陽」同是平面的，因此可以由空氣托住，一如其他眾星體。太空間滿是空氣，星體在其中運行。因此他曾進一步推論說宇宙的起源為「氣」（air）。筆者認為，此「氣」不盡是今天我們可用科學方法來分析理解的空氣體，它有形上的成份。這正如中國道家哲學的「氣」，不應化歸為物質，如國內唯物主義者的解釋。「氣」是涵有宇宙本源規津的原則性，屬形上學的範疇。

阿那克西美尼的「氣」，帶有亞諾芝曼德提出的「無限」的性質，可生成變化為宇宙間的一切事物。較具體而易理解的方式是「氣」有三態：稀薄則為火，或為風為雲；結聚為水；凝結則為土為石。火、風、雲、水、土、

石及人體呼吸的空氣，再交換結合組成萬物。換句話說，「氣」化為宇宙的一些基本元素，此等基本元素又組成複合物（Compounds）。「氣」之所以成為宇宙之源，除了具有亞諾芝曼德的無界限，可穿越冷熱、光暗、乾濕、生滅等極限以外，同樣具有泰勒斯的「水」所蘊涵的「物活觀」。

### 物活觀的起源

筆者曾翻查關於「物活觀」（Hylozoism）的起源，看它是真的源於古代西方的，還是在近東如埃及文明中也早已涵有的哲學觀念，但發現在多種解釋中還是點到即止，未有再深入探討這觀念的淵源。但「物活觀」所指涉的，如中國《易經》中「易」謂萬物生生不息的活力論，在泰勒斯視為神明，在阿那克西美尼看來則是萬物分散（滅）及凝聚（生）的動力。因此他最後結論曰人也是氣，靈魂由氣而生，生命現象由呼吸形成。這又令人想起道家所說的：「氣聚而生，氣散而死」了。唯該注意呼吸中的空氣，跟形上範疇的「氣」仍是應有區別的。

批評者說阿氏看似是把其師亞諾芝曼德的「無限」哲學觀拉下到經驗層，那是一種倒退，即遷就生物需要呼吸的現象作出解說。他的確曾認為其師的「無限」說過於抽象艱澀，需要提出一種形上到形下的中介說明。但也有人認為「氣」的提出比泰勒斯的「水說」進步，至少在對宇宙生成變化的解說方面更富彈性、較具體，又更具解釋力。