

## 「濯足之水，已非前水」

從前在一張書籤上唸過這哲學的名句：「那些濯足於水的人，不可能二次都濯進同樣的水中。」唸的時候反覆思量，都不過覺得這話有趣，但還未能知道原來背後有一套宇宙論在支撐。

說這話的哲人是前蘇格拉底時期，希臘愛奧尼亞派的另一代表人物赫拉克利特（Heraclitus），生卒年期約在公元前 540 至 480 年。據說他原是小亞細亞的愛非斯（Ephesos）城人，出身皇室貴族，世襲祀奉黑水女神的祭司職位，但他卻將職位讓出，退居神廟當隱士。據說他後來在山間吃草根樹皮，患上水腫，六十歲時死去。赫氏性情孤僻，愛跟兒童玩骰子，對成人卻說嘲諷話。雖然如此，他卻依然受到敬重，被推舉為城邦立法，但他寧願繼續與兒童為伍，這心境可說是跟他的哲學深度有關。

### 火為萬物之源

赫氏的著作，現僅存百餘條斷簡殘篇，但據說他曾寫過一部《自然論》，內分有《宇宙論》、《政治論》及《神學論》三個部分。由於殘篇閱來艱澀兼矛盾，語言上愛用對比體及雙關語，加上隱喻的方式，因而他被稱為「晦澀哲人」。亞里士多德更直稱他為「黑暗者」，這與他愛嘲弄的性格也是相關的吧。赫氏之前的愛奧尼亞派哲人，曾經提出以水（泰勒斯）及風或氣（阿那克西美尼）為萬物之源，赫氏則提出火，但那也是先從對水的觀察而得的結論。上述的諺語：「不能兩次濯進同樣的水中」，乃是以水的川流不息、變動不居，而提出比水的流動性更甚的象徵——火，喻萬物流轉。請注意赫氏的火為「活火」，是不斷燃燒、熄滅、再燃燒、再熄滅的。有說：「土死水生，水死氣生，氣死火生」，繼而又循相反方向變化：「火死氣生……」，旋生旋滅。因此，赫氏提出的火為宇宙本質，並非只是現象界定狹義的火，而是指向一種普遍性的動態原則。與此有關的是他的斷篇中出現了「邏各斯」（"Logos"）這個觀念。

## 火與「邏各斯」的關係

談到「邏各斯」這個字便艱難了，特別在赫氏充滿矛盾的語句裏。火與「邏各斯」有甚麼關係呢？向來西方學者就此眾說紛紜，有認為赫氏把宇宙萬物看成為火的轉化形態，是依循着一種秩序和規律進行的，那是「邏各斯」。但也有人認為對公元前六世紀的愛奧尼亞派哲人，不應高估了他們的概念思維。「邏各斯」有秩序的涵義，還可說成是尺度或比例，但「規律」的概念那時應還未到家。「邏各斯」是指火所象徵的宇宙運動變化背後，不變且定靜的原動力。此本源甚至是終極性的，從永恆層到萬物層（包括人的心思意念）無不以它為核心或靈魂。

「邏各斯」既是火與萬物變化的共同尺度，那變化又是如何產生的呢？那是透過事物間的對立和統一來進行的。事物相反相成，並互相轉化，如冷變熱、熱變冷，但又能製造出和諧的局面。正如他的斷語說：「灰塵是污垢的，但豬卻在其中取樂，鳥在其中洗澡。」十九世紀黑格爾便以赫氏這見解為雛型，研究他的辨證法。

## 如何理解「邏各斯」

「邏各斯」應該如何掌握及理解呢？赫氏說這是相當困難的，只能從內心透過反思來尋找，因為「邏各斯」掌管着我們的思維；因而有說後來亞里士多德說邏輯，以之為人類作為理性動物思考真理的規律，便被認為是「邏各斯」概念的延續、補充或修正了；可見赫氏在西方哲學史上的地位和思考的深度。

還想提出一事：赫氏原來就是指責畢達哥拉斯是大騙子的人，主要是因為他不同意畢氏和他的門徒，以齋戒禁欲及刻苦來求人生的解脫，認為外在行為不及內心的省思，如此切斷了由外入內的功夫論，便呈現了跟東方哲學有別型態。