

最早的唯心論者

從前唸哲學，唸到巴門尼德（Parmenides），百思不得其解的時候，便愛拿他的斷言片語來說笑，以示哲學之難。

「思想和存在同一？」

「存在是存在，不存在就不存在？」

「思想就是思想自己本身？」

「精神等於存在，物質等於虛無？」

那時我們都說：如能明白巴門尼德，就能抓住哲學的竅門。

到了今天終於明白，若能從哲學史的發展來了解這個說玄虛斷語的哲人，那竅門便會展開。

巴門尼德生於希臘伊利亞，為伊利亞哲學流派三鉅子之一。他的生卒年期為公元前540至470年；活到七十歲，在那時候算是相當長壽了。據說他出身富裕家庭，社會地位很高，曾為伊利亞城邦立法，促使城邦安定繁榮。

奇怪是當現今香港的議員和立法者為諸事勞碌，爭吵得面紅耳赤的時候，卻沒見有多少個會提出哲學人生的意見來的；倒是巴門尼德卻可以邊處理俗世事務，邊思想宇宙和存在的問題。當然，他向來師從同屬伊利亞的色諾芬尼（Xenophanes），還有畢達哥拉斯（Pythagoras）；後者關心的是靈魂輪迴的存在性問題，前者則以宇宙的真實為最後的「唯一性」。

思想和存在同一

巴氏喜愛詩歌寫作，留下了二十張說是他作品的可信性高的斷片，後人可能從斷片中推敲他的哲學。最著名亦最具代表性的為第三張，上書哲學語句：「思想和存在同一。」

所謂「同一」，有其師色諾芬尼的影子。色氏以世界雜多的現象為多為虛幻，可消融統攝於另一個與萬物異質的「唯一」真實（神）之中。巴氏呢？他也同樣承認「一」為真實；並寫下詩歌，說自己是個求真理

的人，坐上馬車，離開「黑夜」，奔向太陽女神所在的光明宮殿，在那裏聆聽女神的訓誨，因而知道原來「一」是真理，「多」為幻影。

既是女神所曉諭的，那「一」是真理，便是真實的。真實有存在成分，因而可結論出：真理與存在同一；而當他在斷片上說「思想與存在同一」的時候，便表現了唯心的傾向：即唯有思想才可把握真理，真理中包涵真實存在的性質。推而論之，凡能被思想的便是存在的，相反，不能被思想便是不存在的，也就是虛無的。因而有說巴氏是西方哲學史中最早的唯心論者。

存在與不存在

從思想推斷存在這說法，其實是另有淵源的。據分析，「思想」和「言說」（如說有，就有了），在希臘文中便是存在的表現方式。

公元前五世紀的另一位哲人赫拉克利特（Heraclitus），便曾提出「邏各斯」（"Logos"）之說，認為個人內在的思想規律是「Logos」，宇宙萬物依從的規律也是同一的「Logos」；連結赫氏這一點，便有助於理解巴氏那名句——合乎思想法則，可以想通的，便必定是存在於宇宙當中的；不能被思想或了解的，便不可能存在，因為思想和存在，是服膺於同一個道或律的。

至於他的另一句聽來難解的斷語：「存在是存在的，不存在就不存在」，也是基於上述的推理。存在是簡單而必須的；存在與真理既是出於同一的律，便沒理由接受「存在其實是不存在的」這種矛盾說法。

對巴門尼德的批評，就是他這些鐵律，先以理性思維作基礎，忽略了感官。或許我們可以大膽假設：西方思想雄霸至今的理性主義，乃源於一種對雜多、浮動，和不穩定性（包括感官知識）的抗拒；所謂Logos，不論是思想或存在界的律則，其立定不過是叫人心安而已。