宋運輝天資聰穎，高考考取全縣第一，報考大學卻因出身問題受阻，經過各方不斷協調，最終得以進入大學。大學畢業後分配進入國企金州化工廠。從最基層的車間工人做起，早熟刻苦的宋運輝醉心鑽研技術，讓他快速晉升為金州骨幹。宋運輝的姐夫雷東寶，出身貧寒、屬於根正苗紅的大老粗，行動力十足，承包到戶、辦磚廠、電線廠，一直走在時代的前沿，卻被自身的知識和眼界局限和牽絆。